English + Arabic — Part 2Living Without a Map | العيش بلا خريطةEnglish:After losing a country, life does not stop—but direction does.The markers that once guided existence quietly disappear. Festivals arrive without joy. National days pass without meaning. Even grief feels misplaced, because there is no longer a shared language to mourn together.Existence becomes cautious, as if living itself now requires permission.Arabic:بعد فقدان الوطن، لا تتوقف الحياة—لكن الاتجاه يضيع.تختفي العلامات التي كانت ترشد الوجود بصمت.تأتي الأعياد بلا فرح،
English + Arabic — Part 2 Living Without a Map | العيش بلا خريطة English: After losing a country, life does not stop—but direction does. The markers that once guided existence quietly disappear. Festivals arrive without joy. National days pass without meaning. Even grief feels misplaced, because there is no longer a shared language to mourn together. Existence becomes cautious, as if living itself now requires permission. Arabic: بعد فقدان الوطن، لا تتوقف الحياة— لكن الاتجاه يضيع. تختفي العلامات التي كانت ترشد الوجود بصمت. تأتي الأعياد بلا فرح، وتمر الأيام الوطنية بلا معنى. حتى الحزن يبدو في غير موضعه، لأنه لم تعد هناك لغة مشتركة لنتقاسمه بها. يصبح الوجود حذرًا، كأن العيش نفسه بات يحتاج إلى إذن. The Inherited Silence | الصمت الموروث English: One of the deepest consequences of losing a country is the silence passed down to the next generation. Children grow up sensing a loss they cannot name. They inherit nostalgia without memory, and grief without history. Parents speak of ...