বিস্তৃত বাংলা ব্লগঅধ্যায় ১৫–১৮ : বাস্তব জীবনের গল্প ও অভিজ্ঞতাঅধ্যায় ১৫: করিডোরে বসে থাকা বাবার গল্পহাসপাতালের করিডোরে একজন বাবা বসে আছেন।ভেতরে তাঁর মেয়ে—অপারেশন থিয়েটারে।বাবার হাতে মোবাইল আছে,কিন্তু তিনি কাউকে ফোন করছেন না।কারণ ফোন করলে কাঁদবেন—আর কাঁদলে মেয়ের জন্য দুর্বল হয়ে পড়বেন।ডাক্তার বেরিয়ে এসে শুধু বলেন,“অপারেশন লম্বা হবে।”বাবা মাথা নাড়েন।মনে মনে বলেন—“আমার সব শক্তি নিয়ে নাও, ও যেন ঠিক হয়ে যায়।”এই মানুষটা কখনো কবিতা লেখেননি,কিন্তু তাঁর জীবনটাই এক নীরব কবিতা।অধ্যায় ১৬: স্ত্রীর জন্য অপেক্ষা করা এক স্বা
📘 বিস্তৃত বাংলা ব্লগ অধ্যায় ১৫–১৮ : বাস্তব জীবনের গল্প ও অভিজ্ঞতা অধ্যায় ১৫: করিডোরে বসে থাকা বাবার গল্প হাসপাতালের করিডোরে একজন বাবা বসে আছেন। ভেতরে তাঁর মেয়ে—অপারেশন থিয়েটারে। বাবার হাতে মোবাইল আছে, কিন্তু তিনি কাউকে ফোন করছেন না। কারণ ফোন করলে কাঁদবেন— আর কাঁদলে মেয়ের জন্য দুর্বল হয়ে পড়বেন। ডাক্তার বেরিয়ে এসে শুধু বলেন, “অপারেশন লম্বা হবে।” বাবা মাথা নাড়েন। মনে মনে বলেন— “আমার সব শক্তি নিয়ে নাও, ও যেন ঠিক হয়ে যায়।” এই মানুষটা কখনো কবিতা লেখেননি, কিন্তু তাঁর জীবনটাই এক নীরব কবিতা। অধ্যায় ১৬: স্ত্রীর জন্য অপেক্ষা করা এক স্বামীর নীরবতা একজন মানুষ ICU-র বাইরে তিন দিন বসে ছিলেন। খাওয়া কম, কথা কম, চোখে ঘুম নেই। স্ত্রী জ্ঞান হারিয়ে পড়ে আছেন। ডাক্তার আশ্বাস দিতে পারেন না। কেউ জিজ্ঞেস করলে তিনি শুধু বলেন— “ও বেঁচে থাকলেই চলবে। আমার জীবন যেমনই হোক।” এখানেই কবিতার লাইনটা জীবন্ত হয়ে ওঠে— “তোমার সুখের ভোজন তোমার নসিবে থাক” এই মানুষটা নিজের ভবিষ্যৎ ঈশ্বরের হাতে তুলে দিয়ে স্ত্রীর জীবনের জন্য অপেক্ষা করছে। অধ্যায় ১৭: মায়ের ত্যাগ — সবচেয়ে নীরব গল্প হাসপাতালে সবচেয়ে...