Almostتقریباً… (سنے بغیر چلے جانے کا دکھ)Part 3 | حصہ سومThe Body Remembers What Words Could Not Sayجسم وہ یاد رکھتا ہے جو لفظ نہ کہہ سکےEnglishNot all memories live in language.Some memories settle in the body—in a tightened chest,in interrupted breath,in the quiet heaviness that appears without warning.The word that was never spokendoes not disappear.It changes form.Urdu | اردو
Almost تقریباً… (سنے بغیر چلے جانے کا دکھ) Part 3 | حصہ سوم The Body Remembers What Words Could Not Say جسم وہ یاد رکھتا ہے جو لفظ نہ کہہ سکے English Not all memories live in language. Some memories settle in the body— in a tightened chest, in interrupted breath, in the quiet heaviness that appears without warning. The word that was never spoken does not disappear. It changes form. Urdu | اردو ہر یاد لفظوں میں محفوظ نہیں ہوتی۔ کچھ یادیں جسم میں بس جاتی ہیں— سینے کی جکڑن میں، سانس کے رکنے میں، اچانک اُتر آنے والے بوجھ میں۔ جو لفظ کہے نہیں گئے وہ ختم نہیں ہوتے، وہ بس اپنی شکل بدل لیتے ہیں۔ Why We Rehearse Conversations That Never Happened ہم وہ باتیں کیوں دہراتے ہیں جو کبھی ہوئیں ہی نہیں English Many people replay conversations that never actually occurred. This is not obsession. It is the mind’s attempt to complete what was interrupted. The poem gives that unfinished conversation a place to rest. Urdu | اردو بہت سے لوگ ایسی بات چیت کو بار بار دہراتے ہیں جو حقیقت میں کبھی ہوئ...