Almostتقريبًا… (ألم الرحيل دون استماع)Part 4 | الجزء الرابعHealing Does Not Always Come as Answersالشفاء لا يأتي دائمًا على شكل إجاباتEnglishNot every pain arrives with answers.Some pain arrives asking only to be recognized.This poem does not rush to explain.It pauses and says:This hurt is real.That recognition itselfis the beginning of healing.

Almost

تقريبًا… (ألم الرحيل دون استماع)

Part 4 | الجزء الرابع

Healing Does Not Always Come as Answers

الشفاء لا يأتي دائمًا على شكل إجابات

English

Not every pain arrives with answers.

Some pain arrives asking only to be recognized.

This poem does not rush to explain.

It pauses and says:

This hurt is real.

That recognition itself

is the beginning of healing.

Arabic | العربية

ليس كل ألمٍ يأتي مصحوبًا بإجابات.

بعض الألم لا يطلب سوى الاعتراف به.

هذه القصيدة لا تتعجّل التفسير،

بل تتوقّف لتقول:

هذا الألم حقيقي.

وهذا الاعتراف بحدّ ذاته

هو بداية الشفاء.

Understanding Is Not the Same as Forgiving

الفهم ليس هو الغفران

English

Understanding what happened

does not mean justifying it.

It means releasing the belief

that something was wrong with you.

The poem does not demand forgiveness.

It restores self-respect.

Arabic | العربية

فهم ما حدث

لا يعني تبريره.

بل يعني التحرّر من فكرة

أن الخطأ كان فيك.

هذه القصيدة لا تطلب الغفران،

بل تُعيد احترام الذات.

Some Wounds Do Not Close — They Transform

بعض الجراح لا تُغلَق… بل تتحوّل

English

Some wounds never fully close.

They change form.

They become awareness.

They become gentleness.

They become discernment.

This poem honors that transformation.

Arabic | العربية

بعض الجراح لا تلتئم تمامًا،

لكنها تتحوّل.

تصبح وعيًا،

وتصبح رفقًا،

وتصبح تمييزًا.

هذه القصيدة تُكرّم هذا التحوّل.

Relearning the Meaning of Silence

إعادة تعلّم معنى الصمت

English

Here, silence is no longer failure.

It is a boundary.

It is a choice.

It is protection.

Not every truth belongs in every space.

Arabic | العربية

هنا، لم يعد الصمت فشلًا.

بل هو حدّ،

واختيار،

وحماية.

ليست كل حقيقةٍ مناسبة لكل مكان.

The Speaker’s Quiet Resolution

قرار المتكلّم الهادئ

English

After this moment, the speaker changes.

They no longer offer words

to inattentive spaces.

They no longer open themselves

where presence is incomplete.

This is not bitterness.

This is maturity.

Arabic | العربية

بعد هذا الموقف، يتغيّر المتكلّم.

لم يعد يمنح كلماته

لأماكن لا تصغي،

ولا يفتح نفسه

حيث الحضور ناقص.

هذا ليس مرارة،

بل نضج.

An Invitation to the Reader

دعوة لطيفة إلى القارئ

English

If this piece changes even one thing—

if you wait a moment longer,

listen a little deeper—

then it has done its work.

Sometimes, one moment of presence

is worth a lifetime.

Arabic | العربية

إذا غيّرت هذه الكتابة شيئًا واحدًا فقط—

أن تنتظر لحظة أطول،

أن تُنصت بعمقٍ أكبر—

فقد أدّت مهمّتها.

أحيانًا،

لحظة حضور واحدة

تساوي عمرًا كاملًا.

Listening: The Quietest Form of Love

الاستماع: أهدأ أشكال الحب

English

Listening is not advice.

Listening is not fixing.

Listening is simply saying:

I am here.

Often, that is enough.

Arabic | العربية

الاستماع ليس نصيحة،

ولا محاولة إصلاح.

الاستماع هو أن تقول ببساطة:

أنا هنا.

وغالبًا،

هذا يكفي.

The Ethics of Leaving

أخلاقيات الرحيل

English

Leaving is not wrong.

But pretending to stay

while already gone

causes the deepest harm.

This poem makes that difference clear.

Arabic | العربية

الرحيل ليس خطأ.

لكن التظاهر بالبقاء

وأنت قد رحلت بالفعل

هو ما يُسبّب الأذى الأعمق.

هذه القصيدة توضّح هذا الفرق.

Unfinished Moments Still Carry Meaning

اللحظات غير المكتملة ما زالت تحمل معنى

English

Not every moment resolves itself.

But some unfinished moments

become our clearest teachers.

This poem preserves one such moment.

Arabic | العربية

ليست كل لحظةٍ تكتمل.

لكن بعض اللحظات غير المكتملة

تصبح أعظم معلّمينا.

هذه القصيدة

تحفظ واحدةً من تلك اللحظات.

Final Insight

الإدراك الأخير

English

Being human does not mean

always speaking perfectly.

Being human means

having the courage to listen.

Where someone stands ready to speak,

pausing is the highest kindness.

Arabic | العربية

أن تكون إنسانًا

لا يعني أن تتكلّم دائمًا بإتقان.

أن تكون إنسانًا

يعني أن تمتلك شجاعة الاستماع.

وحين يقف أحدهم مستعدًا للكلام،

فإن التوقّف لحظة

هو أسمى أشكال الرحمة.

Closing

الخاتمة

English

Slightly fed.

Briefly smiled at.

Quickly seen.

Then left.

Not in anger.

Not in cruelty.

Only because staying

requires courage.

Arabic | العربية

قليلٌ من الطعام،

ابتسامة عابرة،

نظرة سريعة—

ثمّ رحيل.

لا غضب،

ولا قسوة—

فقط لأن البقاء

يحتاج إلى شجاعة.

Written with AI