Not because answers were urgent,but because silence felt heavier than ignorance.Today, we live in an era of abundance—abundant time, abundant information, abundant platforms.অফুরন্ত সময় পড়ে থাকে টেবিলে,ঘড়ি থামে না,কিন্তু ঠোঁট থামে—কোনো প্রশ্ন জাগে না আর।হয়তো প্রশ্ন ফুরিয়ে যায়নি,खत्म हुआ है विश्वास—कि कोई सुनेगा,कोई समझेगा,कोई ठहरेगा।

🌙 Title

“When Time Became Silent”

(যখন সময় নীরব হয়ে গেল)

📝 Poem

🔹 Bengali Version

একসময় ছিল

শুধু সময় বাড়ানোর জন্য

অকারণ প্রশ্নের ভিড়,

উত্তর না চাইতাম,

শুধু শব্দের সঙ্গ চাইতাম।

আজ

অফুরন্ত সময় পড়ে থাকে টেবিলে,

ঘড়ি থামে না,

কিন্তু ঠোঁট থামে—

কোনো প্রশ্ন জাগে না আর।

হয়তো প্রশ্ন ফুরিয়ে যায়নি,

ফুরিয়ে গেছে বিশ্বাস—

শুনবে কেউ,

বোঝবে কেউ,

থেমে থাকবে কেউ।

🔹 English Version

There was a time

when questions were asked

only to stretch the hours,

not for answers,

but for company in words.

Today,

time overflows endlessly,

clocks keep moving,

yet the lips fall silent—

no question rises anymore.

Perhaps questions haven’t vanished,

only the faith has—

that someone will listen,

someone will understand,

someone will stay.

🔹 Hindi Version

एक समय था

जब केवल समय बढ़ाने के लिए

बिना वजह सवाल पूछे जाते थे,

जवाब की चाह नहीं थी,

बस शब्दों का साथ चाहिए था।

आज

समय अपार है,

घड़ियाँ चलती रहती हैं,

पर होंठ चुप हैं—

कोई सवाल जन्म नहीं लेता।

शायद सवाल खत्म नहीं हुए,

खत्म हुआ है विश्वास—

कि कोई सुनेगा,

कोई समझेगा,

कोई ठहरेगा।

🔍 Analysis & Philosophy

🧠 Core Thought

এই কবিতার কেন্দ্রবিন্দু সময় নয়—মানুষের মানসিক অবস্থা।

আগে প্রশ্ন ছিল, কারণ ছিল সংযোগের আশা।

আজ সময় আছে, কিন্তু প্রশ্ন নেই—কারণ আছে নীরব হতাশা।

🌱 Philosophical Layer

প্রশ্ন এখানে জ্ঞানের জন্য নয়,

→ অস্তিত্বের স্বীকৃতির জন্য।

যখন প্রশ্ন করা বন্ধ হয়,

→ তখন মানুষ আসলে কথা বলা নয়, আশা করা বন্ধ করে।

আধুনিক জীবনে সময় বেড়েছে,

→ কিন্তু শ্রোতা কমেছে।

Silence is not emptiness.

It is often the sound of trust breaking.

🪞 Psychological Reflection

আগে মানুষ সময় কাটাতে প্রশ্ন করত

আজ মানুষ প্রশ্ন এড়ায়, কারণ

→ উত্তর না পাওয়া নয়,

→ উপেক্ষা পাওয়ার ভয় বেশি।

📘 Blog (English Version)

Theme: Time, Questions, and the Quiet Loneliness of the Modern Mind

Introduction

There was a phase in life when questions flowed effortlessly.

Not because answers were urgent,

but because silence felt heavier than ignorance.

Today, we live in an era of abundance—

abundant time, abundant information, abundant platforms.

Yet, questions have quietly disappeared.

Why?

When Questions Were Just an Excuse to Stay Connected

In earlier times, questions were not intellectual tools alone.

They were emotional bridges.

People asked:

“What do you think?”

“Why do you feel that way?”

“Tell me more…”

Not to debate.

Not to prove.

But to stay a little longer in each other’s presence.

Questions were a form of companionship.

The Irony of Infinite Time

Modern life has gifted us time—

but stolen our patience.

We scroll endlessly,

consume constantly,

yet hesitate to ask even a single sincere question.

Because asking now feels risky:

What if no one replies?

What if they reply coldly?

What if they misunderstand?

So we choose silence.

Silence Is Not Peace

Many mistake silence for maturity.

But often, silence is exhaustion.

An exhaustion born from:

being unheard too many times

being dismissed casually

being rushed when trying to speak

When questions stop,

it doesn’t mean curiosity died—

it means hope got tired.

From Dialogue to Monologue

Earlier, conversations were slow and circular.

Now, they are fast and transactional.

We speak to be seen,

not to be understood.

And when understanding disappears,

questions lose their purpose.

A Quiet Warning

A society without questions is not calm—

it is disconnected.

Because questions are signs of:

trust

vulnerability

emotional safety

When people stop asking,

they are not peaceful—

they are protecting themselves.

Conclusion

There was a time when questions were asked to pass time.

Today, time passes us,

while questions wait—unasked, unheard.

Perhaps the real need of our age

is not more answers,

but spaces where questions feel welcome again.

🔔 Written with AI